Es mejor si no la veo.

Porque así de menos el miedo es menor,
la jeringa aproximándose a mi.
Con lo delicado que son las enfermeras
es mejor si no la veo aunque lo sentiré.
El miedo hace que mi imaginación 
crea que la aguja es enorme y que en lugar de aliviarme moriré.
Totalmente es mejor así disimular ante la enfermera
porque así de menos el miedo es menor.




RUBéN 

Insomnio.

He tenido por casual costumbre despertarme a la misma hora desde hace más o menos ya un mes. Me encanta soñar, pues con eso creo yo que he logrado de menos dormir un poco, aunque sobresaltado por mis mismos sueños aveces me despierto. Y volviendo al estado normal intento una y otra vez conseguir entrar al "país de los sueños". Ya he probado contar borregos, recordar que fue lo que empecé haciendo en el día, tomar una taza con leche tibia, el té de hojas de lechuga o simplemente sentarme a leer un poco. Todo esto me da igual a horas de la noche sin poder dormir, también puedo hasta escuchar música, fumar uno o dos cigarros y ponerme a dibujar o escribir tontería y media, diría yo al día siguiente. En fin, los soliloquios conmigo mismo pueden acompañarme desde mi recámara, el baño, la cocina y hasta la sala. Muchos de esos momentos son terribles queriendo dormir a toda costa y sin conseguir nada, ya hasta que llega la madrugada y el cansancio me vence con un terrible ardor de ojos y viendo la luz del sol que entra por la ventana como capataz obligandote a dejar la cama.

De esos días o momentos en las noches, me acorde de algo que una vez había leído de Oscar Wilde, como si de él hubieran sido mis noches de insomnio. Y dice así:

"No voy a dejar de hablar sólo porque no me estén escuchando. Me gusta escucharme a mi mismo. Es uno de mis mayores placeres. A menudo mantengo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan inteligente que aveces no me entiendo ni una palabra de lo que digo."

Oscar Wilde. RUBéN

Yo no le voy a ese.

Hace poco, unos días tan solo que vi pasar a Laurita de la mano con su Mamá. Una niña de cuatro años de edad apenas y que me parece muy inteligente pues al hablar lo hace con mucha propiedad, más bien me recuerda a esa niña de trencitas que sale en la película de Pedro infante "los tres Huastecos" aunque no tan cantadito con ese ¡voooy! de la tucita.

Pues bien, siendo 25 de diciembre la miré sin nada en las manos y me atreví a preguntarle algo que podría parecer tan sencillo y a la vez que me ha dejado pensando hasta el día de hoy.

-Dime Laurita ¿qué te trajo Santa Claus?

-No, nada, yo no le voy a ese.

-jeje, pero Laurita, Santa le trae a todos los niños.

-No, a mí no, porque nosotros no tenemos chimenea y tampoco hablamos ingles.

Ni siquiera sentí cuando se me había caído la quijada, obviamente me quede sin palabras. La acción seguida de Laurita fue mirar a su Mamá como esperando una calificación, aunque de antemano ella sabía que tenía la medalla de oro en la bolsa. La Mamá de la niña levanto suavemente los hombros y me sonrió deseándome felicidades. Hoy no he visto a Laurita, quiero pensar que su Mamá le ha de haber contado los problemas de Medio Oriente y que por supuesto si esto de verdad se tratara de idiomas lo más seguro es que Laurita recibiera una granada, un misil o un coche bomba, como regalo de parte de los amigos de Oriente Medio. Por lo cual tampoco sería bueno por ninguna manera "irle" a los que podrían ser el último recurso para recibir regalos. Pueden ser tantas cosas, que ahora mismo pienso y digo: ¿Cómo le vamos hacer todos lo mexicanos ahora que vengan las elecciones? ¿Quién nos va a decir a cual no irle? si de verdad no hay ni a quién.

RUBéN

Hasta el fin del mundo.

Correr es lo que más haces cuando eres niño y correr es una forma de jugar, pues existían juegos como los encantados o la roña, en los que correr era primordial para jugar. En la mayoría de los juegos con mis amigos, siempre inyectaba un poco de imaginación y recordaba una frase que había escuchado en alguna caricatura donde siempre se correteaban y eso me hacia correr más para no ser atrapado y viceversa. La frase era: "Te perseguiré hasta el fin del mundo" no recuerdo bien si la escuche en los capítulos de ¡Ahí viene... Cascarrabias! o en alguna otra, lo que si, es que yo corría y corría todo el día; Aunque pareciera ser inalcanzable un día de pronto se me acabo el camino, en un lugar donde los niños corríamos plenamente, ese lugar era la explanada de la escuela en la Colonia donde he vivido hasta hoy. Es un ángulo como de forma peninsular, entre las escaleras de Directores y la lateral Tequesquinahuac, que me hacía sentirme sin salida, teniendo como alternativa el saltar precipitadamente si es quería no ser atrapado. Así que sin más y recordando aquellos días de la infancia, a ese lugar de piedra rosada con un letrero del nombre de la calle Directores, lo nombre como "El fin del mundo".

Quizá en estos días el fin del mundo sea de otra manera, pero a mí era lo que me hacía detenerme sin escapatoria para ser encantado o empezar a corretear para deshacerme de la roña.

RUBéN

La vida más concreta.

Es verdad que me de gusto en grado diferente encontrarme amigos o personas que conozco. Después de la sonrisa y el cordial saludo, es casi infalible un cuestionario, desde la primera pregunta del ¿Cómo estas? y el ¿Cómo te ha ido? o la frase con la que se puede dar pie de las anteriores preguntas y esa es: ¡Pero que milagro!

Lo que yo no he aprendido aun, es saber surfear esas olas de preguntas. Más bien medir la información que de mí o de mi familia que quieren saber. Porque creo que se puede tener amigos y a esos tenerle la confianza de platicarles algunas cosas, aveces y sin esperar una respuesta o un remedio sino sólo un consuelo, en que te escuchen y desahogar las penas diría yo. Las personas "amigos" que me encuentro de vez en cuando y que de repente te ven pero sufren amnesia momentánea y que sin encontrar otra frase más que la de: "Perdón no te reconocí" "Pensé que eras Steve McQueen" eso en medida de lo ocurrente. Pero cuando no hay escapatoria porque el camión en el que viajamos va repleto son las mismas preguntas de siempre, indagando hasta del perro que desde que era chico lo regalaron mis Padres a la tía Enedina. Lo curioso es que yo si respondo todas y cada una de las preguntas. Lo ambiguo es cuando decido preguntar y pareciera que a él o ella nunca les pasara nada, nada de nada, un simple bien, bien, es la remota respuesta, casi igual que el pingüino Chilly Willy.

RUBéN

Epifanías.

Los regalos, los abrazos, los buenos deseos, las felicidades, en fin todo eso. Es más, todavía allá por finales del mes de Enero escuchaba a uno que otro señor deseándole el feliz y prospero año nuevo de casa a casa al vecino. A las comadres también, las veía y escuchaba preguntándole una a otra cómo se la habían pasado y cuanto habían gastado en cada fiestita, todo y concluyendo que la dicha y la prosperidad estaría presente en el siguiente año. En general todo un mundo de felicidades, pero no se dejaba de mencionar cada que se podía la palabra: "CRISIS" o la otra "ESTAMOS JODIDOS" y de ahí a que todo se esfumara como un sueño de la cultura tercermundista. De primer año de secundaria recuerdo a uno de esos compañeros de los que no pasan desapercibidos, se podía dar el lujo de no llevar a la escuela el uniforme completo y hasta evitar el corte de cabello que se exigía para tal. El detalle de este personaje del que no recuerdo el nombre sólo el apodo, fue verle vestir orgullosamente una camiseta que decía textualmente: "SOBREVIVIENTE DE LA CRISIS DE 1982" en color rojo y que no se quitaba aun si hubiera mucho frío.

Lo que me da todo esto, es pensar cuantos sobrevivientes y de cuantas crisis seguimos hoy en día deseándonos el feliz y prospero año nuevo.

RUBéN

1983.

Nada mejor que tener en las manos una figura de la película que marco una buena parte de mi vida. Después de STAR WARS no había nada en absoluto que se le comparara. Todo era punto y aparte en comparación a lo que había visto en el cine. Si bien la década de los ochenta era un eterno descubrir con todo lo que acontecía, el año de 1983 fue el año en el que de alguna manera veía diferente la vida. El paso de la primaria a la secundaria y en el que se me hacía más marcado todo por mis padres, en especial si esperaba un regalo de navidad que fuera una figura de las películas de STAR WARS.

Ese fue el último año que recibí juguetes. Afortunadamente eran catorce figuras y dos naves, era el final del mismo principio para que hoy en día mi colección la haya seguido yo año tras año.

RUBéN

"Un día de estos"

De que otra manera si era totalmente dependiente de la voluntad de mis padres y no tan fácil disponía de ir al cine o a otros lados. Así fue que vi pasar esos títulos o enterarme por quienes si asistieron a ver las películas de moda. Muchas de esas las pude ver tiempo después en la famosa"videocasetera"en casa. Flashdance, Footloose, The goonies, Willow, Splash, Christine, Ghostbusters, Stand by me, The NevereEnding Story, Critters y otras más se mantenían en mi memoria, esperando verles. Gracias a que en su momento el soundtrack los hiciera trascender, la frase de mis padres con la que recuerdo estar esperando el dichoso día que obvio nunca llego era: "Sí te portas bien un día de estos"

RUBéN

La dulce sorpresa o el dulce y la sorpresa.

Ya fuera el avión, un carrito, un submarino y el barquito para armar, que vinieran dentro en el paquete de los "Twinky Wonder" hasta una figura de las caricaturas de televisión podría ser la sorpresa. Eso hacia que comiéramos dos o tres paquetes de estos productos por día. Todo con tal de encontrar el juguete sorpresa. Muchas veces se terminaba por olvidar que también debíamos comer el pastelillo aquel, pues sólo se convertía en un afán de tener uno más del juguetito de moda.

RUBéN

Pero yo dibujo mejor.

Tan de moda que todos querían uno. Principalmente, fueron las tarjetas de felicitación o las de un simple detalle que trajera la figura de ZIGGY. Este, era un dibujo nada complicado, un personaje obeso sin pelo con ojos, una enorme nariz y una sonrisa. Vestía siempre una especie de camiseta y se acompañaba de un perro. El fanatismo de este personaje llego a que se fabricaran enormes llaveros con su figura. El adorable ZIGGY era todo un símbolo de amor y afecto. Sinceramente, yo veía las tarjetas o los enormes llaveros y me preguntaba: ¿Por qué eso tan raro y simple llenaba de felicidad a todos? Así que odie regalar tarjetas con el monito ese y las tarjetas eran hechas a mano en un cuarto de cartulina con dibujos hechos por mí.

RUBéN

Nadie como Nadia.

Todo aquello que causara tema de conversación era lo que me ocupaba. Saber de menos de que se trataba era en el día a día un aprendizaje. Oía de mucha gente de los partidos de futbol, pero algo que no tenía nada que ver con eso eran los Juegos Olímpicos. Aunque un seguimiento no le daba, podía ver la repetición de los noticieros. Nadia Comaneci, la niña gimnasta, acaparaba comentarios de toda la gente en todo el mundo. Los Juegos Olímpicos de Montreal y de Moscú solamente los seguí por repetición en los noticieros y en las fotos de algunos periódicos. Una frase que se decia por allí era "Nadie como Nadia".

RUBéN

The Beatles.

Cuando creí que había encontrado todo lo que a mí me gustaba con respecto a la música, me sentí varado y entré en una especie de edad media. No había nada más que dar vueltas y vueltas en la música de moda. Fue cuando di el paso atrás, directo a la prehistoria. Siempre quise saber quien era realmente el que cantaba "She Loves You" pues era pegajosa y sabía por intuición que no era de los ochenta. Cuando por fin desempolve lo que estaba detrás de la música yo escuchaba, supe por fin que eran los Beatles. Fue así que poco a poco empezará la búsqueda de la discografía y las biografías de los que formaron el famoso cuarteto de Liverpool.

RUBéN

Corto al frente y largo atrás.

Si bien las modas eran algunas extravagantes y por lo mismo no las podía seguir, en mi infancia vi desfilar tanto para hombres como para mujeres atuendos que iban siendo tomados por los más atrevidos. Podría decir que lo estrafalario se reservaba por venir de una familia conservadora. Los hippies servían perfectamente como punto de referencia entre lo bueno y lo malo. Obviamente nadie quería uno de ellos en la familia. Un peinado de moda que se hizo muy presente en los ochentas, fue el "Mullet" que consistía en ser corto por el frente, casi desde arriba y largo por detrás hasta los hombros. Creo que David Bowie impero en el uso de este peinado del cual yo siempre vi gente que lo traía.

RUBéN

La Pucka.

Era el collar que yo veía que usaban los rockeros, entre ellos Rod Stewart y el guitarrista de los Rolling Stones, Ron Wood. La primera persona que me habló de rock fue un ayudante que trabajó en la tienda mis Padres. El buen amigo Benjamín Smith, fue quien en sus ratos libres me pusiera en el carril de alta velocidad, pues de él oí decir Van Hallen, The Police, The Doors, Kiss y otras bandas que en su momento me fue muy difícil encontrar.Recuerdo también que era el que imitaba la frase que preguntaba ...Sí ¿ por cual vota? de una estación de radio.

De aquellos tiempos y de aquella moda de inicios de los ochenta, Benjamín me regalo la dichosa pucka. No está por demás decir que es una de las más padres, pues es de color negro en comparación a todas que solían ser de color blanco. Un muy buen detalle del cual aún guardo entre los buenos recuerdos.

RUBéN

Y tu Barbie también.

Claro, mis muñecos de acción se merecían una novia y cuando se descuidaba la hermana de alguno de mis amigos o la mía misma, también jugábamos a que eran sus novias. Barbie fue por mucho la muñeca de moda con la que toda niña soñaba, tanto por el look de sus peinados, como de su ropa. Poco a poco se le adaptaba un plus a la muñeca, ya sea "Barbie la deportista" con su traje y sus tenis o "Barbie vestido de noche", así hasta el carro, la mansión, la bebe y hasta el corcel. Yo creo que bien valió la pena jugar mis amigos y yo alguna vez con Barbie, pues no todo era acción y violencia entre tanto muñeco aventurero.

RUBéN

Los domingos sabor a santanera.

Esas tardes de domingo en las que mi Papá nos llevaba a la casa de mi Abuelita. Era tan tradicional estar escuchando los discos de vinilo de la Sonora Santanera, Celia Cruz, Mike Laure y de Bienvenido Granda, en esa consola. Mientras mis tíos carcajeaban de cualquier cosa y el ambiente era alegre. La sobremesa hacía que nadie se levantara a cambiar el disco. Todos los primos jugábamos en el gran patio de la abuela y nadie ponía objeción por la música. Y así hasta que llegaba la hora de irnos. Hoy en día, de repente, me llega la nostalgia de esas tardes con la música que escuchaba en la casa de mi Abuela.

RUBéN

La música en la oreja.

Era muy común ver a la gente caminar con una pequeña radio de pilas pegada a la oreja, tal vez como ahora ver a los que van hablando con el teléfono celular. Yo no sabía que significaba "Walkman" pero si sabía que era un cassette y de igual forma intuía que eso servía para escuchar música. Así de esa nueva forma de llevar música mientras caminas, me hizo un ferviente comprador de muchos cassettes. Los méritos para que yo tuviera el mio fueron muy buenas calificaciones en la escuela, eso de verdad que fue un verdadero esfuerzo que valió la pena. Con el que estrené mi walkman fue con el de Michael Jackson "Thriller" creo que se acabó de tanto escucharlo.

RUBéN

Abrí los ojos en plena penumbra.

Me desperté intempestivamente

perdido a mitad de la noche,

sin saber que hora era, tenía los ojos abiertos

con la sensación de aquellos sueños.

No podía dejar de recordar lo que soñaba,

había estado de nuevo en los tiempos donde ignoraba

lo que valía el tiempo y el costo de la vida

fue mi infancia la que visite en esta penumbra.

Tan sólo un vistazo de cosas que recuerdo,

cosas que vuelven en los sueños

tangibles en días pasados y hoy efímeros.

No sé cuanto le falte a esta noche por terminar

y si al cerrar los ojos pueda volver a seguir soñando

aquella época de sorpresas donde todo era ir aprendiendo.

RUBéN

Antes de la Copa Pistón.

Algunos de los comerciales que más me gustaban de niño, eran los de BARDAHL, los carros que hablaban y el súper carrazo rojo con su eslogan que decía: "No sólo de gasolina y aceite vive el coche" . Todo esto mucho antes de la ahora famosa película Cars de Disney Pixar, en la que por cierto también sale un carro rojo, como si fuera el del comercial de mi infancia.

RUBéN

Kiss.

Ya teníamos los discos, los trajes, vimos la película en el cine del grupo español y nos sabíamos la mayoría de las canciones de ambos grupos. Crecíamos y venían más discos. Fue punta de lanza para que salieran más grupos de niños y adolescentes a cantar. Recuerdo que también se organizo un concurso llamado "Juguemos a cantar" también dentro del ámbito infantil. En el país vecino del norte, un grupo de cuatro personajes maquillados causaban revuelo en la música, pero no infantil. El salir así al escenario no era común en ningún otro grupo, para esas fechas recuerdo que era lo pesado del rock y obviamente nada que ver con los grupos que hacían vestirnos con trajes de colores. El grupo KISS sin duda marco a muchos por su atuendo principalmente y aunque no era para niños la música, alguna vez soñé vestirme como uno de ellos.

RUBéN